一直囔囔著 2009 的最後一天不要排刀，不知為何唏哩糊塗地排了五台不能拖延的手術。
最近常在想，醫師是等待疾病還是創造疾病的人，為什麼總是有人昨天還覺得視線清晰是天生自然，但一早醒來就因揮不去的陰霾而惶惶奔波於診所醫院間。
歲末總是有好消息，用盡辦法還消散不去的網膜下積液，終於在最後一擊後雲淡風清；病家在耗盡對醫師的最後一滴耐心前，對妳說一聲謝謝用心。
年終總是有壞消息，一次手術就成功復位的網膜剝離，病患抱怨視力依然模糊，還質疑是不是手術引起的；回想那日急診手術開到夜裡，夜涼如冰。
開不完的刀，背後隱藏的訊息是什麼呢？不是名或利，而是對同類的心疼；或是某日終究輪到自己。
20091231，11:55 PM，開完最後一台 22 歲的女孩，局部麻醉，她很害怕也很勇敢。順利完成後，想到 2010 也要面對一樣或類似的日子，再怎麼熟練，每一台刀都是第一台刀，年輕的住院醫師心裡的盼望是什麼呢？
最後五秒，在更衣室裡聽到刻意留下來的小夜護士開懷的倒數；走出急診室的大門時，救護車推下一位滿面病容的患者。又一次在醫院跨年，有歡樂更多感傷。
到台北開會，時間壓縮而緊迫，必須搭小黃奔波在飯店與會場之間。
採樣了六趟來回，每位都在乘客的談話中伺機發牢騷，可以感覺到首都的司機大人滿車的怨氣。
運將 A 說：「當人有錢有勢的時候，講再怎麼無聊的話都有趣；當你什麼都沒有的時候，講再怎麼有趣的話都無聊。」
運將 B 抱怨上一批大陸客人：「從飯店一上車就叫我推薦晚餐到哪裡吃，又說不要太便宜，也不能太貴；我哪知道他們便宜和貴的標準是什麼，推說不知道，他們又虧我開計程車，連載客人去哪家餐廳都不知道。」
運將 C 被前方等待進停車場的進口車堵住，勃然大怒：「妳看有錢人連開車都不會！」
乘客間原本輕鬆愉悅的閒聊被迫轉換話題，共傾全力安撫運將大哥敏感脆弱的神經。
時機歹歹，運將大哥真的辛苦了，所有的委屈也只能吐給乘客聽，但即使盲醫師闖蕩江湖多年，還真有點怕怕。
最近某日，骨科主任透過電話要我關照一位已經看了好一陣子的婦人。
他宏亮的國語藉由話筒傳來：「XXX 是我的老師。」
「啊，XXX 是您的老師？！」我的驚訝來自於她從未曾提起。
「她不只是我的老師，還是我的恩師。」骨科主任鄭重地強調。
『恩師？』能讓一位學生如此尊崇，必有其動人理由；由於他必須準備下一台刀，我暫時把疑問藏到老師下一次回診。
終於老師走近我坐在細隙燈前，我急於想知道任何溫馨的答案，所以跳脫醫師的專業，忙著問她：「X 醫師是您的學生嗎？」
彷彿沒料到我會提及，她眉宇間閃著意外，點頭說是他的小學老師。
哇！小學老師的教導居然能讓一位步入中年的醫師牢記到現在，真是難得。
「他說您是他的恩師耶！要我好好照顧您。」老師赧然地微笑不語，我看著她低調但欣慰的神情，心中的謎團也不再重要了。。
回顧我的求學生涯中，也有幾位在關鍵時刻，讓我步向正途的恩師；年代雖已久遠，幾段互動的畫面，仍深植心田。
最近的一位恩師，教了我一身功夫，雖然我不是他最優秀的學生，但我永遠清楚記得，他對我精細手術的身教，刀法診斷的言教。
曾經我做的不好，他會用眼神瞄我，雖然沒說重話，但就讓我懂得深自反省。他會為了整理查閱病患的幻燈片，入神到起身時額頭撞擊櫃子，縫了好幾針。直到現在，後輩逮到機會都會拿疑難雜症問他，他還總是問不倒。
幾年獨立執業下來，我自以為悟出「糖尿病視網膜症引起的網膜剝離，若能在第一次手術時，就把增生血管膜徹底清乾淨，讓網膜復位，視力才能有更大進步空間」的道理，但還沒有整理出數據證明。
沒想到在醫學會課程的空檔裡，有同儕問他糖尿病視網膜症術後併發症處理的問題，老師正色回答：「還是要儘量第一次就把增生血管膜清乾淨。」
我在旁邊聽了，無聲地憾動。原來我擔任助手時，看著他把別的醫師轉來的複雜病例（我自擬為海洋珊瑚礁奇觀），經由他的巧手與耐煩，清除層層阻礙，讓視網膜重見天日的示範，穿透我的眼，進入我的心，驅使我的手不斷忍痛的執行，終能及於一二。
雖然晚了累了想休息，我得繼續勉強自己努力去做到。
以下是真實故事。
不很久以前，有一位六十二歲的婦女（請注意年齡與性別），告訴我她最近戴原來的眼鏡還是看不清楚，主動問我是不是該換新的眼鏡了。
我看她電腦驗光度數和她的眼鏡度數的確有所差距，而且以現在的度數配戴視力可以到一點零，所以寫了新的眼鏡處方，讓她先試戴看遠的眼鏡。
解釋病情間，醫院的手機響了，我只好先接電話，是病房的照會；交代處置後，我準備繼續向她說明，她先開口了：「醫師，妳講電話的樣子好可愛！」
請她先試戴看遠的眼鏡時，在檢查室看到旁邊不認識的年輕人，視力比到一點五，脫口而出：「少年人比嘎蝦好，是要嚇死人喔？」
果然她試戴好看遠眼鏡後，覺得很滿意，所以要求再配看近的老花眼鏡。
技術員幫她戴上看近的眼鏡時，她馬上說：「哇！看得這麼清楚，我都可以看到妳內褲的顏色了！」
技術員妹妹沒好氣的回答她：「這是看近的眼鏡，不是透視鏡。」
這位大姐，幸好您是女生，否則警衛會上來請您去聊聊喔。
賣命工作忽然被高層要求檢討，因為不明所以，跟開刀房護長試著把事情釐清後，掛上電話時呼吸有一點不順暢。
已經是資深醫師了，還有什麼大風大浪沒見過，若是尋求別人的安慰，開始覺得是有點可恥的行為。
這時候一位同事走過來，用理解的眼神看著我，給我一個擁抱。
不是很習慣這樣的支持，我身體的角度有些許笨拙，但可以感受她滿懷的真誠。
過一會，另一位同事也靠近我，賜給了我幾句建議，也伸出雙臂抱我。
這次我熟練多了，藉著靜止的幾秒，閉上酸澀的雙眼，讓自己調勻氣息。
沒有什麼不能解決的事，還得到兩位美女醫師愛的抱抱，可以了。
回到原來的醫院支援，最近正在大力推行電子病歷。
我對電子病歷是沒有什麼成見的，只是我專注的眼神看著病人的時間越來越少，對著螢幕的時間越來越多。
因為有一段緩衝期，所以紙本病歷還是會送來，我還可以翻到自己以前畫的眼底圖，找到病人原來網膜破洞在哪裡。
翻到幾年前的手術紀錄單，是在全身麻醉下進行的，看到熟悉的簽名筆跡，屬於已經安息主懷的同事。
他工整的筆觸，就像他的為人，總是恭謹有禮，和和氣氣。手指撫著紙張的凹痕，眼前的病人模糊了。
若不是當時醫院評鑑不許蓋章逼著醫師簽名，怎麼還能看到他留下的筆跡？現在又推行電子病歷了，不知該額手稱慶還是舉筆維艱？
我此刻懷念他，有一天會有同業看著電腦懷念我嗎？
到現在的醫院，就滿兩年了，想起在以前的醫院最後一次夜診以及值班。
當時再過四天，就要離開工作十年的環境，感傷的靈魂飄浮在六樓上空，在病患進出的時空交錯中俯瞰過往。
終於看到最後一位病人，我整理好情緒想說幾句臨別感言，沒料到有位阿兵哥，在連長陪同下，趕來要求加號。
夜晚離開軍營趕來門診要求加號，「一定有充分的理由。」我心裡閃著專業的警覺，因為我已經有過夜診加到最後一號，視力一點零，結果散瞳檢查發現視網膜剝離的經驗，所以我從不拒絕最後一位趕來加號的病人，更何況這是我最後一次夜診，必須留下完封的紀錄。
「眼睛怎麼不舒服？」我看著這位二十出頭的小夥子，他說：「左眼最近越來越看不清楚。」我低頭看他的視力紀錄，左眼不戴眼鏡就可以看到一點零，正打算互道晚安時，等等，他的眼鏡兩邊都配近視兩百度，電腦驗光右眼也是近視兩百度，但左眼接近零度。
我問他：「你原來兩眼的近視度數差不多嗎？」他說對。
會讓左眼原來的兩百度近視逐漸消失，我腦中想像眼球後方有一顆日益擴大的腫瘤，把眼球後方向前頂，使眼軸長度慢慢壓短，所以近視才會減少。
他還好年輕啊，雖然已經晚了，我還是聯絡急診，幫他安排緊急眼窩電腦斷層，需要一個半小時，我退到值班室等待檢查報告。
是這十年最後一次待在值班室的夜晚，放下背包，我沒有打開電腦，坐下來，撫著唇，想著在這裡認識的人發生的事，等著命運的宣判。
最後答案揭曉，我的判斷沒錯，左眼後方的確長了腫瘤，必須聯絡手術，左眼裸視一點零只是裹著糖衣的假象，我雖沒有漏接但毫無喜悅之情。
即使未來我可能會在另一家醫院再賣命十年或二十年，我不會忘記那晚日出前的最後一夜，相對漫長等待的回報，與人類對命運無止境捉弄的忍耐。
夕陽已然西沉，朝陽還未升起。
此時我們還能暫留在地表之上，只是運氣好。
狂風暴雨侵襲到誰眼前，現在茫然哭喊的就是我們。
跌撞迂迴
走到這裡了
想暫時歇腿
向前看去
可能剩 1/2 或 1/3 或 1/4 的路程
運氣好到一個極端
或許旭日東昇就歸零
往後看呢
曾有的喜怒哀樂酸甜苦辣
只留痛猙獰雙眼
頂著鼻尖藐視人的脆弱
不放條生路是為了執著的結
且罷
就讓過去落為塵埃
生日快樂
收到來自高層建議論文方向的訓勉：
漫步蘇格蘭愛丁堡新城區與舊城區，看見位在王子街（Princes Street）的威靈頓公爵雕像（Duke Of Wellington Statue，1769–1852），他率領英軍在滑鐵盧（Waterloo）打敗拿破崙（Napoleon），古人的髮色有龐克的挑染？
連接新舊城區的 North Bridge 上，the Scottish National War memorial 紀念在 1878 到1902 年間六場戰役中為國捐驅的軍人，咦，威嚴的軍官頭髮也有挑染？
James Braidwood (1800 - 1861) 於 1824年在 Edinburgh 建立最早的公共救火服務，他也在打火行動中因公殉職，這座雕像於 2008 年 9 月 5 日揭幕，鳥兒站得可穩了，開始發現挑染的來源。
記得撰寫國富論（the Wealth of Nations）的亞當史密斯（Adam Smith, 1723-1790）嗎？ 在 Edinburgh 的皇家哩大道（Royal Mile），矗立著他的雕像，頭頂也成為鳥兒伸展的歇腳處。
鳥兒在愛丁堡可幸福了，到處都有休息站；只是遊人得要小心，別駐足美景過久，以免被鳥兒誤認為銅像，留下到此一遊的紀念。
在英格蘭 York 一家叫做 The Windmill 的餐廳用午餐，離開前拜訪 Cloakroom，發現一台詭異的自動販賣機。
標示寫著 Great value adult toys，網址是 AdultVending.co.uk，定睛一看才了解葫蘆裡賣的是什麼藥，以最近一英鎊折合五十四台幣，不知道是貴還算便宜。
盲醫師當場是不可能買這種東西的，主要是因為，咳，我滿手大鈔沒有銅板，所以，就當作是學英文吧！
這次"晉見"胡市長，人數非常可觀；等待排隊的時候，工作人員不停叮嚀大家，不可以跟他寒喧，不可以請他簽名，照相完畢記得從他後方快速離開。
輪到我們照相就定位，快門連續按了兩下，謹記指導要立即消失時，強哥伸出手來要跟我握手，我愣了半秒鐘思考，想說是他先出手，應該不算我犯規，所以也伸出手，握手時自然說了一句：「市長，您辛苦了。」
聰明絕頂的強哥馬上回答：「不辛苦，不辛苦，一點也不辛苦；媽媽才辛苦，在家裡媽媽最辛苦了！」
本以為他只會制式回應「哪裡」「謝謝」或一抹微笑，沒想到我短短一句問候，竟得到他一串貼心吹捧；當下差點由綠轉藍（我是指 blog 的底色 ：），檯面上的政治人物真是舌燦蓮花。
母因子而貴，今日得到參觀台中市政府的機會。
台中府州廳為台灣日治時期官廳建築的大型代表作，有高度保存意義及近代建築史研究價值。建築設計採街角型配置，左右兩側如雙翼向後延伸，展現磅礡氣勢。
巴洛克式建築華麗唯美風格呈現於拱圈、羅馬柱、屋頂及老虎窗等處，陽台種植清雅的波斯菊等花卉，中庭青草如茵綠意盎然，真不懂為何以後要搬到七期的水泥叢林裡。
這位小朋友克服身體的不便，依然勇奪市長獎，真令人欽佩，相信今天也是家人愉快榮耀的時刻。胡市長體力過人，全程站立沒有休息，不僅笑容可掬，還親切與來賓寒喧握手，成功並非偶然。
這是胡市長的辦公桌，電腦螢幕很小還擺在後方，不禁讓人懷疑是否只是裝飾品；也對啦，市長配備有秘書幫忙打電腦嘛，不必像別人還要自己抄筆記。（我可沒說別人是誰，這樣應該不會害到強哥 ：p）
胡市長的油畫像，正後方是他的家人；哎呀，今天強哥跟我握手時，我只說市長辛苦了，忘了告訴他，我是他女兒的影迷（我有看過 BJ 單身日記，寶島一村，我欣賞精品，逛過超市，這麼說應該不會太狗腿...）
會議廳一側，掛著歷任台中市長的畫像，不知道是否出於同位畫家之手，用色陰鬱而嚴肅。
林柏榕先生擔任過第九、十一、十二屆市長，兩張畫像難免歲月不饒人；張溫鷹女士以女性、牙醫師的身分入主市府，也算為醫界爭光。
離開中正廳的時候，迎面看見這面鏡子；希望市府官員攬鏡自照整理儀容時，也能惕勵內心莫忘以社稷蒼生為念。
在和強哥留影紀念時，其實我心裡想的都是故鄉的菊姐；菊姐，您等我，我這就回來！
這十天來，因為同事出國，工作的重擔陷入不足睡眠時身體好像嵌進床裡的深淵，連超商店員都認出我常來買提神飲料。
醫院針扎報告，近日有六十位醫護人員在醫療時被針頭或器械刺傷，其中有六位病患 HIV positive。許多意外事件，都與超時工作有關。
技術員的哥哥，本來是工程師，為了考技術證照，第一天實習操作，因為連日疲累失神，就被機器切斷左手食指；緊急送醫手術接合後，一個星期後還是保不住，必須截肢。
明明是健康之身，莫名被針扎到了，病患又有經血液傳染的疾病，緊急服藥與每日忐忑的煎熬，任誰都難負荷；看著自己的手指，從血色轉為死黑，彈性變成僵硬，必須得放棄，任誰都會難受。
雖然說不景氣的現在，有工作可忙是幸福的；但希望我們每天的工作，不要超過自己體力能負擔的。
王建民說他就是一個球一個球的投，我但願自己就是把一台刀一台刀開好，也提醒大家一件事一件事按部就班，找時間休息。
這次到 Bali 參加 APAO 增廣眼科知識是有的，連續開會兩天，終於第三天可以出去放風（真有吹到風嗎？）。
在高溫下造訪聯合國教科文組織 (UNESCO) 認定為世界遺產，位於巴里島西部的 Jatiluwih 嘉蒂路威梯田區。
坐在梯田旁的竹棚裡，光著腳丫，聽著水車聲，啜飲冰咖啡；難得清風徐來，此時才稍有身處度假天堂的舒暢感。
到達木雕村前，導遊說了一個巴里島的神話故事：男神懷疑女神的清白，要求她跳入烈火中，如果可以毫髮無傷，才能證明她的堅貞。於是女神照做了，果然潔白無暇，從此他們長相廝守。
「這不是真愛。」我搖頭喃喃自語。
坐在我前面的老師聽到我的誑語，於是回頭問我：「為甚麼妳認為這不是真愛？」
「真愛是不需要彼此考驗的，而是一起面對外界的考驗。」我好傻好天真回答。
博學多聞的老師又教了我課堂上學不到的事：「在印度教的故事中，有另一個版本，女神毅然跳入火中，以證明她的清白，但也離開了男神。」
木雕村裡，老師傅一鑿一鑿地雕刻著女神流線婀娜的體態，熊熊烈火傷不了她的貞潔，卻燒了她不容質疑的真愛。
烏布市場的對面是當地貴族的宅邸，即所謂皇宮（Ubud Palace）。這裡的雞蛋花（Frangipani）是粉紅色的，有一群人演奏著傳統樂器。
裡面陳設很簡單，只有一位包著頭巾的長髮男子緊盯著遊客，深怕人們觸碰家具。其實四周唯一可以顯現貴族風華的大概只有這三隻證明皇宮伙食辦得很好的狗狗和貓咪。
在五月沒有風、沒有電扇、沒有冷氣，沒有激情也會汗流浹背的 Ubud Palace，蜷在椅墊上睡個夢裡沒有懊熱的午覺，或許能享有順服命運放棄掙扎的清涼。
二次造訪烏布傳統市場，已經熟知殺價從一折起是遊戲規則。小販英語、日語、華語三聲帶齊發，此起彼落叫喚著遊客的注意。
堆積如山的小貓咪與藤餐具，早已失去新鮮感；動彈不得的人車與悶熱無風的天氣，彷彿從地面蒸發的是自己，而不是水分。
瞥見一位靦腆的當地男子，手裡拿著可收納成一個平面的木盤，安靜的展示；仔細看原來像用刀子削一整個蘋果皮而不斷，因此可以如手風琴重複展開或收起。
最外緣又做了一個提把和立架，旋轉九十度就能固定站立，原理簡單卻深具巧思。
我讚美這木盤製作很巧妙，問他是自己做的嗎？他不好意思點頭說是；關鍵的時刻來了，喜歡就得問個價錢，看著他樸直善良的臉，我真的殺不下去。
原本只想買一個變成買兩個，價格也意思意思說了就算；捕捉到他開心的表情，想必他對這次交易也覺得滿意。
工匠當然要惜工匠啊！
