慈悲與殘酷

醫療這條路，越走越覺得踉蹌，醫學極限不可恃，人性光明面又忽隱忽現。

有位女性，比我小一歳，因為糖尿病，兩眼都出血，網膜剝離；血糖控制得不好，從來沒檢查過眼睛，因為看不清楚了，才第一次看眼科醫師，眼底就一塌糊塗。

必須盡量先打雷射，但手術是逃不過了，我請她下次家屬陪同前來，解釋開刀的細節與風險。

她面顯為難：「醫師，拜託妳不要告訴我先生，我有糖尿病這件事。」

仔細問她才知道，原來她剛結婚，但婚前從未讓先生知道她有糖尿病，所以看醫師不方便，才會讓血糖控制這麼差。如果現在才告知先生，恐怕婆婆會不諒解。

我看她壓力很大，所以勉強答應，只解釋網膜剝離的部分，有關糖尿病都擱下不提。

住院開刀那幾天，先生看起來對她還不錯，手術順利，右眼的視力也好轉，我且放下心。

門診追蹤期間，她常不照預約時間回來，就算自己掛號，也行色匆匆；我提醒她左眼也該安排手術了，她總是應付最近太忙，下次再說。

但是左眼越來越壞了，從局部到全部網膜剝離，我正色告訴她不能再拖了，她才哽咽說婆婆還是發現她有糖尿病，不僅把她趕出家門，還不讓她帶女兒出來；現在她如果開刀，沒人能照顧。

清官難斷家務事，何況是平民醫師，我只能誠懇對她說：「就是因為妳只能靠自己了，所以更要把眼睛處理好，我會認真治療妳的眼睛，妳不可以放棄。糖尿病不是絕症啊，醫師會幫忙妳，夫家那裡再慢慢溝通。」

她雖明白病情急迫性，但只敷衍我回去會拜託妹妹，如果妹妹答應作伴，下次再來安排手術；我聽出她語言的閃爍，最後還是鄭重表態，如果都沒人可以陪她來開刀，只要她願意手術，我一定會好好照顧她。

如今三個月過去了，她還沒回來門診，我心裡惦記著她，卻苦無施力點。

慈悲與殘酷，雖不敢武斷臆測在人性中各占一半的比例，但其間的界線，有時只有一個量子的距離。當初信誓旦旦許下未來的那個人，承諾與毀諾，可以出於同一張嘴的開闔。許多事件沒有對錯，單純基於人不為己天誅地滅的自然。

這些道理人們都懂，但仍然存在掙脫不出的迷惘。