二十五孝

今天要在這裡表揚一位孝子，並致上誠摯歉意。

有一位阿伯，因為糖尿病視網膜症，引起玻璃體出血，半年還不吸收；而且近來的超音波檢查，高度懷疑視網膜剝離（現在打這個病名，手依然會抖）。由於視力模糊一直沒改善，每次門診都要求我為他開刀。

可是他不只糖尿病，還有高血壓，腎臟指數的尿素氮 （BUN）已經 50 幾，手術的身體與眼部風險，自然比別人高；但他總是一個人來看門診，所以我要求如果想安排開刀，務必請家屬前來解釋清楚再說。

阿伯說不想麻煩家人，自己了解即可；但我吃過悶虧，仍堅持最後底線。

所以下次門診時，阿伯的大兒子來了，詳細說明病情後，再請他帶阿伯去諮詢腎臟科醫師意見；腎臟科醫師認為阿伯身體情況尚可，所以看好麻醉科術前評估門診後，終於決定住院手術的時間。

手術前一天，阿伯又一個人來辦住院；我問他家屬為何沒陪同，他還是說自己處理就好了；我說如果家屬還有任何疑問，明早八點查房時，請在病房提出。阿伯說：”沒有問題了啦。”

隔天一早，我到病房看阿伯，仍然不見家屬；我問他早上內科降血壓藥吃了沒，他說還沒，所以我找出他的藥，為他倒了杯水，服侍他吞下。最後再問他一次還有不清楚的嗎？他說都明白了。

手術一台台接續，輪到阿伯了，護士把他推進手術室，我正在準備的時候，術前同事說家屬在外面，要求我解釋病情。都什麼節骨眼了，家屬現在才來，雖然心裡嘀咕著，我還是放下手邊工作，走到等候區。

是一位戴著膠框眼鏡，梳著沖天髮型的二十啷噹年輕人，自稱是阿伯的小兒子，劈頭就嗆道：”我爸爸不是老花眼嗎，為什麼要開刀？”

我耐著性子回答：”你父親不是老花眼，他是糖尿病視網膜症，引起玻璃體出血，還有視網膜剝離，所以要開刀。”

他仍不甘示弱：”就是我爸我媽還有我哥都不告訴我，我今天從台北回來，才知道他要開刀。”

我想到今天早上阿伯獨自在病房，還是我幫他弄藥的情景，所以多說了兩句：”平常你要多關心你爸爸，他門診住院都一個人，連藥都差點忘了吃。”

他理直氣壯的反駁：”我有關心他啊！我都買很多藥給他吃。”

我疑惑地問他："你都買什麼藥給他吃？”

他得意地說：”就是健康食品啊！”

我想到阿伯岌岌可危的腎臟功能，又多嘴了：”你爸爸腎臟已經退化得很嚴重，你應該陪他去看專業的醫師，讓他服用醫師處方的藥物，不應該買健康食品給他吃，以免腎臟越來越壞。”

阿伯已經麻醉好在等我了，再重複解釋可能的風險後，我問他兒子還有其他問題嗎，確定沒有後，就走回手術室。

沒想到下午開完第五台的時候，病房護理長在電話中問我，是否與這位家屬有不愉快？因為他回到病房後，對護士抱怨我說他不孝，想去申訴我。

真是天地良心啊，我壓根沒說這兩個字；但為了無限上綱的醫病關係，下刀後我決定去病房找他，把前因後果細訴分明。

可是阿伯仍孤獨一人，閉上雙眼休息；我問他兒子呢？他說走了。

回到護理站詢問，護長說阿伯小兒子聲明，他這次回來，是因為下週要出國旅遊，回家拿護照，才知道老爸要開刀，特別過來醫院探視；現在看老爸已經清醒了，也沒什麼重要事情，所以又回台北了。

所謂大街上罵人，絕不能在小巷裡道歉；千錯萬錯都是我的錯，盲醫師特別於此公開可風孝行，並深自懺悔，今後謹記精神科老師嗯哼點頭微笑鼓勵絕招，再不多嘴。