曾經為了尋回生活應有的愉快，迷戀著挑高水晶燈，想像著在閃爍迷濛燈光下，舒緩放鬆的音樂，迴旋飄逸的裙擺。
但華麗貴氣的吊燈難以與極簡低調風格相融，只好退而選擇黑底持守的透明水晶壁燈平衡失落感。
最近咳得厲害，是打雷射時被病人傳染的。
當天情景記得很清楚，是一位小姐，雙眼網膜都長出不正常新生血管，已經玻璃體出血了，還不知道自己有糖尿病，最後由眼科醫師也就是在下開抽血單診斷確定。
打雷射時她不停的咳，請她休息喝點溫水勉強完整治療；當場曾考慮改天再作，可是又怕出血增加阻礙雷射延誤病情，只好病醫都戴上口罩奮力完成。
也許兩人臉部距離太近，還是中標了，換我開始止不住咳，習慣健康的心鬱悶之餘想起一杯星巴客冰咖啡。
某日早上看門診時（那天我還很健康），一位曾來眼科見習的 clerk 送咖啡來，體貼地護士一杯，R1 一杯，我也一杯。原來是他外放的最後一天，告別後要回學校去了。
未來的日子，他還得經歷實習醫師、國家考試、當兵、選科、住院醫師、專科醫師考試，好不容易當上主治醫師之後，服務教育研究的工作更艱辛。
「醫學的路很漫長啊，請好好加油！」參照日劇常用的臉部特寫加勵志表情，請想像盲醫師說話時頭頂顯現光圈的專注神情。
門診結束後拿著咖啡走去開刀房，中午的暖陽輝映著戴皇冠的美人魚，綠燈的小人腳步彷彿也輕快起來。
每家星巴克外帶區都有兩盞一高一低的吊燈，人們站在燈下等候咖啡，黃澄澄的燈光烘托冬天微笑的臉，用小小的奢侈滿足在都會打滾的靈魂。
有關星巴客的記憶，除了少喝點可以多投資之外，好像都蠻溫馨的。
每天在高速公路上奔馳，一邊是必須糊口的理由，一邊是勉力溫飽的方法。漫漫長路終而復始，得想點辦法抑制夢回故里的衝動。
在廣播中聽新聞或評論，已經使我厭煩；因為許多從人金口言之鑿鑿的話，隔天甚至幾小時後就會被別人或自己推翻，不想混淆備份越來越亂的大腦。
嘗試聽些英文小說，居然 iPod 裡裝了些鬼故事，從音效感受得出努力的嚇人意圖，但英聽被風聲鬧得變爛了（?），逼不出冷汗來，即使烏雲遮月。
還是播爵士樂銷魂吧，近來最愛的是這兩張 CD：Carol Kidd 「卡蘿姬最精選」，Chie Ayado 綾戶智繪 "To You"。特別推薦 "I got a name"，適合在夜色迷濛的公路兩端思前想後隨風唱和。
I got a name
words by Norman Gimbel
music by Charles Fox
Like the pine trees lining the winding road
I've got a name, I've got a name
Like the singing bird and the croaking toad
I've got a name, I've got a name
And I carry it with me like my daddy did
But I'm living the dream that he kept hid
Movin' me down the highway
Rollin' me down the highway
Movin' ahead so life won't pass me by
Like the north wind whistlin' down the sky
I've got a song, I've got a song
Like the whippoorwill and the baby's cry
I've got a song, I've got a song
And I carry it with me and I sing it loud
If it gets me nowhere, I'll go there proud
Movin' me down the highway
Rollin' me down the highway
Movin' ahead so life won't pass me by
And I'm gonna go there free
Like the fool I am and I'll always be
I've got a dream, I've got a dream
They can change their minds but they can't change me
I've got a dream, I've got a dream
Oh, I know I could share it if you want me to
If you're going my way, I'll go with you
Movin' me down the highway
Rollin' me down the highway
Movin' ahead so life won't pass me by
上週六進京參加 Retina Club，拜見眾多前輩，又增長知識。
會後還特別為 retinasurgeon 的精神領袖劉院長慶祝 70 大壽，許多已獨領風騷的各方大將，謙卑化為恭敬的學生，紛紛上台表達他們對劉院長的感佩景仰之情。
劉院長直到今日，處理精細困難的顯微手術仍遊刃有餘，國際眼科醫學會議常見他熟悉身影，甚至還持續發表學術論文。
所以一位向來風趣善言的某大醫院眼科主任，特別聲明在劉院長面前，他不敢稱自己為 retina man，勉強只能算 retina boy。
雖然劉院長地位如此崇高，但提攜後進不遺餘力；在各桌間回敬時看到我，還記得關心我換了新的醫院近況如何。
好感動啊！在眾多師長跟前，不是裝口愛，我才真的只是個 retina girl，但院長記性之好可見一斑。
可惜在這樣難得的歡樂團聚中，少了一個總是坐在第一排認真掌控會議流程的背影。不同人按下 PageDown 都會跳出 Next slide，但挽不回我心頭人影。
今天盲醫師照例開刀到晚上才結束，看到新聞不停聳動報導：『眼睛過勞死！』
念在各界大德上次被告誡不敢提問的份上，逼得本來再不睡覺就真的會過勞死的盲醫師，找出過去的貼文，敬請社會精英不要過度驚慌。
對了！答案就是：中心性視網膜病變
簡而言之，典型之中心性視網膜病變預後良好。近八成網膜下液會吸收，而視力則在6個月內均有機會進步，可考慮服藥加速吸收。
值得注意的是，即使視力已恢復至1.0，病人仍可能有輕微的永久視覺功能變化，如中心視力較另一眼暗，對比敏感度較差，視物扭曲等。但說眼睛過勞死言過其實。
少數反覆發作之中心性視網膜病變，才會視力降至0.5左右或更低。此時可考慮雷射或光動力療法封閉滲漏點，並非無藥可醫。
患者最好趁此危機，調整生活作息，減輕心理壓力，檢視自我化為健康轉機，又可降低復發機會。
若是視力忽然模糊，最好還是找視網膜專科醫師檢查，確定診斷後再對症治療。
連續過了兩天早上五點五十起床，工作到深夜十一點半的日子。
早上門診結束，下午接著開刀，一台接一台，離開醫院時就這麼晚了。
有一位阿婆，是週四轉來的，視網膜剝離，強烈要求我儘早幫她手術。我想了想，當天四台開完可能已經很晚了，而且家屬也沒來了解病情，所以決定隔天再來住院加刀，排在我的第三台。
因為週五不是我的開刀日，所以只能等全院外科醫師常規刀結束後才能輪到我的病人，接第一台時已經下午過五點了。
醫護人員都沒有休息，只希望盡力幫病患解決問題；沒想到開第二台的時候，家屬打電話進來抱怨，到底還要等多久，是不是要送醫師錢，才能早點開到？
因為我正在開刀，所以請護士小姐幫忙向家屬說明，因為大醫院刀很多，每位病患都很重要，所以必須照先後順序處理，絶對不需要紅包。
終於近八點接阿婆進手術室的時候，她還是埋怨我讓她等這麼久；連續兩天超時工作下來，我真的很疲倦了，但念在病家不安的心理，只有耐著性子對她說抱歉。
其實我大可以把她排在下週常規手術的時段，在勞工每日正常工作時間不得超過八小時，每二週工作總時數不得超過八十四小時的規定下，輕輕鬆鬆把工作完成，又可以準時下班。
在健保給付緊縮，醫師薪資斷頭的歹年冬，為何已經這麼辛苦，被病家誤會還得道歉呢？
這就是醫德嗎？卸掉臉上的殘妝，我虛弱地想。
到新醫院兩個月了，陸續有些老病友不遠百里摸索而來，令我感念在心。
今天來了位阿伯，一進診間就中氣十足招呼：「醫師，足久沒看到妳囉，我真正足思念妳呢！」
我由衷回答：「阿伯，害你走這麼遠，歹勢歹勢！」
從東石港趕來的阿伯接著說：「妳甘知影我今天早上七點就出門，不知這裡的人對妳有好某，還帶了一隻鰻魚要給妳補身體。」
我滿懷感謝：「阿伯，乎你這麼麻煩，歹勢歹勢！」
感性的阿伯語氣緩慢了下來：「我的心肝真正足軟，每次我想到妳離開，只要聽到外面電子琴花車的音樂，都熊熊要哭出來...」
這下換我急了：「阿伯，我還沒真正走啦，你毋通哭噢！」
幾星期前，有位病友因為視網膜剝離，在別家醫院開過鞏膜扣壓手術，又打了兩次空氣，網膜還是垂在半空中，輾轉來到我面前。
詳細檢查後，發現玻璃體十分混濁，視網膜全皺在一起，已經有增殖性玻璃體視網膜病變的情形，所以建議他考慮把原來局部的鞏膜扣壓海綿移除，換成360度的鞏膜扣壓環，此外還要做玻璃體切除，把增生膜拿乾淨，還要氣體與液體交換使網膜回貼，在裂孔處封上眼內雷射，最後再置換長效氣體。
因為他之前也看過幾位醫師了，是被轉介而來，所以接受我的建議住院手術；術後恢復情形良好，所以出院改門診追蹤治療。
第一次回診，他要求寫住院手術的診斷書，這本是醫師的義務，也就毫不囉唆將住院天數，手術項目照實開立。因為健保對於眼部手術只給付一個主刀，一個副刀，其餘術式只能醫院吸收加醫師贈送，所以手術項目照申報項目為玻璃體切除術，鞏膜扣壓術共兩種。
第二次回診，他要求申請手術紀錄單，盲醫師被要求影印病歷也不是第一次了，自然心跳血壓平穩；只是好奇地問：「你為什麼要手術紀錄單呢？」
「因為要申請保險理賠。」他爽快回答。
原來是他聽我術前解說，必須做這麼多步驟，可是診斷書才寫了兩項；他又翻了保險公司給付條文，發現我只說沒寫的還有這麼多項可以請錢，決定不跟保險公司客氣，所以要手術紀錄單，只要醫師有做的，他全都要申請理賠。
所謂醫德，就是要用病家聽得懂的話，將事情解釋清楚。以盲醫師進得了廚房的賢慧天性，當然要以買菜舉例：
「先生，如果你到市場買了一顆高麗菜，一條大黃瓜，老闆再送你一把蔥沒收錢；最後你結帳，要求開收據，你能要求老闆把蔥寫進去嗎？」
他聽完搔搔頭，我繼續說明：「所以醫師為你額外做了這麼多術式，並沒有因為健保局沒有付錢而省略；您也沒有因此增加部分負擔，所以不能用醫院沒有申報的部分去申請保險理賠。」
這回他點點頭，表示可以接受，所以決定不申請手術紀錄單了。
病家常以為健保什麼都付，覺得申請保險理賠理所當然；醫師為了病患最大福祉，也沒法用一半的看診時間，來解釋健保不給付的部分，只好經常嗡嗡嗡白作工，苦往肚裡吞，手痛也沒人理。
但健保局的大官員們，您可知道最近菜價大漲，別說買不到五元的青菜，早就沒有免費的蔥了嗎？
