Gloomy Monday

周日就被預告，有一位住院中的糖尿病患者、C 型肝炎、肝癌、腹水，腎衰竭洗腎，全身的管子拔起來培養都長具許多抗藥性的綠膿桿菌，忽然左眼又併發內因性眼內炎，必須轉給我。

值班醫師已經先打了眼內抗生素，周一早上我到洗腎室去看他，左眼前房都是膿，瞳孔整個被黏住，高眼壓點了藥還降不下來，雖然嗜睡但他能明確表達左眼會痛。

跟病患和太太解釋兩個解決方式，再打一次眼內抗生素比較簡單，也對他體力負荷較小；或是進開刀房移除水晶體、玻璃體，把眼內的細菌盡量清除。

本以為這麼不樂觀的身體狀況，太太會選擇保守的眼內抗生素注射，沒想到妻兒與病患都選擇開刀；聯絡內科醫師，他說現在是他近來身體最好的時刻，只要是局部麻醉，應該還能承受眼部手術。

既然大家都要拼了，眼科醫師豈能示弱，排進急診手術流程，就等接刀了。

開到原本安排手術的最後一台，已經快晚上十點了，聽到某間手術室廣播 CPR 急救，是位外傷腹腔大出血的病患生命跡象不穩，需要人手搶救。

因為等待手術的急診病患太多了，背腹受敵的控台護理師打電話進來說，除非我保證十二點前來得及把兩台刀都開完，不然要關眼科房間，眼科手術得明日再來。

我盤算兩小時的時間綽綽有餘，當然滿口答應，就怕最後一台眼內炎的病患今晚進不來，拖到明天更嚴重。

沒想到病患送進來，比早上意識更不清楚，全身都固定好了，但頭部會不時忽然左右劇烈晃動。眼部動的是精細手術，病患又不宜全身麻醉，只能請住院醫師伸出兩手撐住他的臉，從眼前部開到眼後房。

因為他有 C 型肝炎，在擔心他無預警猛然移動時，器械會傷到住院醫師的緊張心情下，手術節奏必須敏捷但放慢，畢竟安全才是回家唯一的路。

這時控台護理師走進房間，問巡迴護士這台刀是否能十二點前結束，巡迴護士知道病患一直動個不停，所以直接回答很難。

控台護理師可能壓力也很大，直接對我說：「醫師，妳不守信用，我以後再也不要開房間給妳了！」說完轉身就走。

我聽到心裡很不安，也覺得很委屈，是病患不合作啊，並不是我故意失信於她；但沒時間向她解釋，畢竟此刻病患還在我手下隨時都可能亂動，只能專心把這台刀開好。

終於有驚無險地渡過了，我回頭看，十一點五十分，我鬆了一口氣對巡迴護士尋求支持：「妳看，沒超過十二點！」語氣滿是討好。

換好衣服走出更衣室時，我還在執著自己作個醫師有多窩囊，開刀房外等候區傳來淒厲的哭聲，原來有位婦人對著手機悲痛地喊：「xx 死了！」

啊，同個時間不同手術房裡，終究有人渡不過這關，撒手走了。

每日在醫院裡，醫護人員共同搶救生命面對死亡，暗夜控台護理師情緒的波折，我希望自己能完全放下體諒。

j'arrive pas.