破蛹重生

故事的起頭是：哥哥從學校救回了一隻毛毛蟲。

話說是救回，有一點曲折：在教室外的日日春葉子上，同學們因為看見了三隻鮮綠肥大的毛毛蟲而驚叫著，最後毛毛蟲被老師送進了垃圾桶。第二天哥哥趁老師不注意時，用紙把一息尚存的毛毛蟲輕輕推進小紙盒中，再帶回家裡。

如同一般入世的媽媽，對毛毛蟲不會有好感；最後選擇相互尊重，只要你自行處理，我就讓牠留在家裡。於是哥哥開始養育毛毛蟲的生活，每天從學校帶回日日春葉子餵食。

有一天，毛毛蟲蛻皮了，從頭部開始退殼，然後身體慢慢蠕動，脫離薄薄的一層舊皮。

又有一天，毛毛蟲不吃也不動，以為養不活了；腹部變成墨綠色，接著身體縮短，原來是化蛹。

相處那麼久，即便到此刻，還是不明白牠的身分，只能耐心等待。

直到某一天，毛毛蟲破蛹而出，羽化成一隻墨綠色迷彩斑紋的蛾，襯上黃褐白線花樣，絢麗非常。牠頭部小，觸角是黃褐色，複眼大，在翅膀左右還有一對假眼睛。

原來牠是夾竹桃天蛾（Daphnis nerii），歷經漫長等待，終於辨明正身。細心的哥哥保存了生命的軌跡，為牠留下蛻變的紀錄。

可惜過了幾天，牠就此靜止再也不動了。


在人脆弱的心底，所幸還能深藏著夢想。不論外人是否能夠理解，即使自己有時也感覺迷惘。

有的夢想，努力配合幸運，可以在不遠將來實現；但或許直到生命終止，耗盡心血也無從完成。

還好在破蛹掙扎過程中，受困靈魂能在夢想裡體驗璀璨自由。

Farewell, 2006!

仙姑下凡

生命中的貴人雖說常是自己的親友同事 ，但也有可能是隔壁床的病人。

事情是這樣的，我的眼科病人住第二床，第一床是骨科的一位阿婆。

某天到病房看完我的病人，隔壁床的阿婆喊住我：「醫師，我要乎妳看眼睛！」

我婉轉地向她解釋：「妳是骨科的病人，如果眼睛不舒服，要先跟妳的主治醫師說，他如果覺得有需要檢查，再幫妳照會眼科值班醫師。」

離開病房寫病歷時，骨科醫師走過來客氣地說：「歐巴桑稱讚妳才貌雙全，一定要給妳看眼睛，可以麻煩妳嗎？」

這算哪門子指定照會的理由，不過同事都開口了，雖然不是我當值，也就欣然答應，請病人移駕到眼科門診作詳細檢查。

阿婆一踏進診間，就大聲嚷嚷：「沒看過醫師這麼漂亮，又有氣質的！」

我感到很尷尬，但總是老人家的好意，不便與她爭論（辯贏了也沒好處），趕緊為她看診。

因為她眼壓偏高，視神經盤凹陷比例較大，極可能是青光眼，詢問有無心臟病氣喘病史後，開了降眼壓藥水給她。

接下來幾天，為了確認眼藥水降壓效果，每天查房時，順道幫她量眼壓。阿婆骨科術後病情穩定出院了，也同時安排眼科回診。

前天衛生局調處新的日期又通知了，一樣要休診，還是要調班；心情煩悶時，不料收到一張讚美單。

阿婆是這麼寫的：「... 醫術高明，視病如親 ...」，讀著文謅謅的用語，想起爽朗的大嗓門，不禁令人莞爾。

今天和骨科專助聊起，原來護士專助醫師，人手一張讚美單，凡阿婆見過者都有份，連照會醫師都雨露均霑行禮如儀。

您說這阿婆是不是盲醫師的貴人，莫非仙姑下凡？

證明我愛你

Proof

愛君有多深

細數予君知

聖誕快樂 ~~ 的理由

如果快樂通常有理由，聖誕快樂應該也是。

聖誕快樂的理由對某些人來說，定位於醇酒或美食；但大多的感動源自一聲祝福，或一張卡片。

週六的門診早停了，但為了配合三姊弟與嬸嬸的時間，每四周我會為她們約診一次，儼然是專屬的 VIP門診；弟弟們年紀還小，不是很懂得愛惜自己的眼睛，所以我有時會送些小東西，拜託他們乖乖點藥水。

這次門診預定只有姊姊來，做好檢查前，她就遞了封卡片給我；我拿著卡片，心裡雖溫暖，但想到長期複雜的眼部問題，使視力無法恢復得很理想，孤臣無力可回天，頓時語塞。

嬸嬸說：她看得不是很清楚，怕字不漂亮，是她一句一句唸，請同學幫忙寫的。


看完姊姊懂事用心的話語，今年聖誕節，隨著卡片樂聲，傳播輕盈快樂。

Déjà Vu

偶然的一日，隨著醫院活動，去日月潭遊玩。

記憶中從未到過文武廟，不知何故，看到巨型雙獅弄珠石雕，覺得似曾相識；但人腦一時幽暗，只好留影紀念。

回家整理記憶卡的時候，腦海忽然閃出一張早已遺失的相片，就在石獅前，媽媽與我和弟弟，憨憨地笑著對著鏡頭。

啊！原來是媽媽曾帶著我們到過這裡，當時傻笑的孩子是那麼天真無邪。

被動地在社會裡打滾，醫師也算是遺世獨立的一群，坐在密閉的診間裡，沒有選擇地讓素昧平生的人接近；看進人們的眼底，卻摸不透人的心。

門診總是有人抱怨著要搶先看，總是有人虛張聲勢表達自己的優越；日夜感受到人不為己天誅地滅的心腸，慢慢地喪失愛人的能力。

愛人的能力需要靠溫暖的記憶做後盾，在點滴流失人性本善信念的掙扎過程中，一道午後冬陽的光芒，一張不知去向的照片，也許就能淡出蝕心的交戰，喚醒內在的善良。

唉！原來我也曾是朵純潔的向日葵，癡癡迎著人性的光明面。

真想回到舊相片裡。

壯志凌雲

因為媽媽曾官拜海軍上尉，盲醫師可是見識過戰士授田證的小老百姓，自幼對國防三軍有不可言喩的親切感；尤其是當了眼科醫師後，對於飛將軍的鷹視（eagle vision）更是崇拜有加。

參觀空軍基地，帥氣挺拔的飛官自不可少，但重點在於可以近距離了解英姿煥發的 F 16 戰鬥機，這跟看到退役的飛機差別可大了。

據稱這個通風口，可把一介活人吸進去；所以機身發動時，生人勿近。

飛彈裝掛班示範如何裝掛響尾蛇飛彈，是 F-16的主要空戰武器。

F 16 採用氣泡式座艙蓋，讓飛行員的視界變寬。
機翼機身結合處經過仔細整流，使之融為一體。
主要優點是減小波阻，增強剛度。

AIM-9 M 響尾蛇空對空導彈，為被動式紅外線導引飛彈。
具反火焰彈能力，用於攻擊空中目標。

AIM-7 M 麻雀飛彈，這玩意裝掛班弟兄可就搬不動了。

最後看到海鷗直昇機，隸屬於空軍救難隊。
地上展示的是每次出任務必備的裝備，左邊的吊籃裡一次載一人。

這森林穿越器，像不像小叮噹的竹蜻蜓？真是百聞不如一見 ：）

發呆

張眼

見不到想見的

闔眼

看到不該看的

發呆

任憑鏡頭擺佈

凌遲

經過一個多月的等待，兩週前被通知這個星期的某天要去衛生局調處，日子是官方選的。

沒有商量餘地，於是把當天門診關了，已預約的病人個別通知改掛，值班會診換班不及，只能拜託同事 cover半天；苦命的主任被高層指派陪我赴會，所以把雷射病人調開，科會也挪至他日。

倒數計時的每天，心裡盤算著最壞後果，也許被罵得狗血淋頭，或許不計代價法院見，也許關閉部落格，或許換個輕鬆工作 ...

因為臨時休診，許多病人移至今天，門診異常擁擠，有位六十幾號病患，一直進入診間吵著要先看，無奈等待的人太多，跟診小姐怕犯眾怒，不敢讓他如願。

終於輪到他了，他劈頭就罵：「妳不必開藥給我了，妳們醫院的藥最爛，我叔叔就是被你們醫死的！」

我耐著性子向他解釋：「先生，不論你怎麼說，我還是要請你了解，你的青光眼已經造成視神經退化，如果不點藥水，眼壓控制不良，是會失明的！」但他終究不願拿藥，拂袖而去。

隔壁的主任也不好過，一位想開殘障證明的病患，因為視野檢查有詐盲可能，所以無法開立；家屬拍桌指著他大罵，揚言一定會去告他。

門診結束已經兩點多了，主任飯也沒吃趕著去開刀，我打好雷射看完健檢失去胃口，坐在電腦前開始引進新療法的申請工作。

電話響了，負責連絡調處的同事通知我，因為衛生局人員要去議會，所以要改期，新的時間未定。

本以為每日煎熬痛苦，任憑要殺要剮，即將告一段落，眼看永無寧日，心一橫，我半正經說：「我絕不改，不就是原定日期，不就直接切腹。」

同事見我心意已決，答應再接洽看看，要我等她消息；過了一小時，我埋首研究計畫書完成了一半，長官打電話來，對我曉以大義，臨了補上一句：「或許其中有上帝的美意在， 祂要我們延期，事情才會圓滿。」

我無言以對，只能這麼想：

" If not us, who? "

如果不是醫師，誰活該承受此等試煉？

" If not now, when? "

最壞時刻如果不是現在，會是在何時？

龍井茶

西湖渡重洋

馥香七竅嚐

一片煎熬心

茶舞澄水央

Apple of My Eye

週末要進京，不是為輔選，而是要參加眼科年會。

因為忙姊姊很思念哥哥妹妹，所以希望我帶孩子一同北上，接著兵分兩路，盲醫師進德修業，他們遊山玩水。

湊巧的是妹妹週六全班舉辦班遊，勢必要作一取捨；身為台灣民主媽媽，採取自由選邊模式。

難得思路清楚的妹妹分析道：「台北可以常常去，班遊只有一次。」所以達成共識，台北獨自前往就好，我也欣然同意。

妹妹對班遊的期待心情，有當天日記為證。（以下引用已獲本人同意）

我好高興

因為就要去班遊

我好緊張
因為這是我第一次去班遊

我超高興的
我真的好開心
HAPPY!

班遊！
班遊！

我只想到班遊！
終於有機會去班遊了！

第二天早上，我正面對鏡子化腐朽為神奇時，妹妹踅進房間，抱著我的被子，輕聲問我：「媽媽，如果妳一個人去台北，會不會想我？」

心底暗想終於可以自由兩天，但基於慈祥母親本分，還是必須諂媚回答：「當然會啊！」

彷彿下了很大決心，妹妹堅定地說：「那我陪妳去台北，不要去班遊了。」

我知道她很期待班遊，有些驚訝，連忙問她：「妳是因為怕媽媽想妳會傷心，所以才要陪我去嗎？」

妹妹害羞地點點頭，我感動對她說：「妳真的好孝順！媽媽雖然會想妳，但還是希望妳開心去玩，我自己去台北沒有關係，下次我們再一起去。」

她甜甜一笑，恢復平常活潑，蹦蹦跳跳出去吃早餐了。


我是當媽媽很久了，才緩慢地學習如何當稱職媽媽的。

Let me keep you, my daughter, as the apple of my eye.

讓我一直保護妳，如同保護眼中的瞳孔。

暴風雨前的寧靜

北歐瑞典的幸福設計 --- 山本由香

醫院最近引進了 PET CT。PET 是指正子造影(Positron Emission Tomography)，CT 是指電腦斷層攝影(Computed Tomography)。

PET CT 正子電腦斷層造影是將正子造影機器與電腦斷層攝影機器結合在一起，可以同時有身體內葡萄糖代謝與組織結構的影像，診斷癌症的正確性超越了單獨的正子造影或單獨的電腦斷層攝影。

因為是一項對癌症檢出及準確性都很高的檢查，所以在員工之間造成廣泛的興趣與討論，據說一百個自以為正常的人去做檢查，會捉到一個癌症患者；顧及全院共百餘位主治醫師，學長甚至雍然宣稱：「就讓我成為那一位吧，這樣你們就安全了。」如此胸襟真令晚輩感激涕零。

若說 PET CT 有什麼重大缺點，可能就是太貴吧。為了犒賞員工（？），原價快四萬的全套檢查，開放限定名額兩萬元有找，還可分期付款從薪資扣除。一時轟動，家中支柱當然要預約，闔第光臨才不會偏心，很快就額滿了。

醫院同仁自此分成兩派，一派是儘早幫自己與家中長輩安排，以求早期診斷早期治療；另一派自絕於此熱潮之外，理由是對一旦檢出癌症的後續事宜，還沒準備好或無從面對。

全院主治醫師近來內外損耗狀況不斷，有的心律不整緊急住院治療，有的一早醒來忽然天旋地轉，或是好不容易找到時間舒展筋骨，又嚴重運動傷害暫時歇業。漸漸地我們心裡覺得還可以，體力已經大不如前了。

憑藉著一時好運氣，醫師可以每天平靜地活著，按照時間出現在工作場所或安全地回家；有些麻煩的事情，例如醫療糾紛或病痛來襲，已經知道慘況會發生，內心也忐忑不安，但還是要設法轉移注意力，拿本生活美學的書來翻翻，用未來可能會幸福的幻想，麻痺脆弱的神經。

身處操之在人的戰場，好運氣總有一天會用完，只是早或晚的問題；無論何時罹患癌症或腳筋斷裂，享受寧靜快意的片刻才不枉為人辛苦。

誰來早餐

這樣的早餐或許司空見慣，


若在南勢溪畔有飛鳥相伴就另當別論了。


碧逸會館

I Will Sing With The Spirit.

Composed by John Rutter

最觸動我心的版本

把愛串起來

眼科醫師的手算巧的吧，操作器械在兩公分的圓球裡攪拌翻騰，最後還要讓人看得見。

向來羨慕在單調生活中實踐藝術的人，不一定要花很多錢，但帶給身邊的人與自己愉快。

不同角度顯現變幻光澤的十字架耳環

星月輝映照耀光潔的容顏

手鍊與耳環襯托女人整體美感

多虧 PASHIMINA 給串珠柔軟的依偎

美麗的串珠都是忙姊姊的愛心，值得戴上隱形眼鏡來突顯垂墬的律動，即便真有巧手全歸功於父母遺傳。

為甚麼不會倒

南投縣集集鎮武昌宮，原供奉玄天上帝；民國八十八年921大地震時，由於位居震央，宮廟整座倒塌，幸賴信徒在餘震中搶救神像。為保留地震後原貌，作為歷史見證，經地方人士與鎮公所取得共識，保留為地震紀念建築物。往後玄天上帝仍顯化神蹟，據傳鬍鬚日長，虔誠信徒參拜不絕於途。


迄今已七年餘，支持斷垣殘壁的武昌宮不傾倒的力量，是來自上帝公靈驗神威的隔路庇祐嗎？

抑或仰仗寶殿內部扭曲鋼筋與殘破水泥維持的最後平衡？還是只因為近來沒有大地震？

從民國八十四年開始實施的全民健保，為甚麼岌岌可危還不會倒，靠的是神佛靈界之玄奇力量，醫師民眾扭曲人格的死命支撐？難道只因為近來沒有大地震？

凡事皆應先努力，然後才聽天由命。

孰不可忍

最近看診的時候，聽到有家屬要幫病患拿藥，心裡都很掙扎，因為尚未得到明確的答案，不知怎麼處理才不會再錯。

繼上次敬告同業小心開處方給非病患本人，我覺得欠大家一個後續說明與追蹤報導，也歡迎有識之士補充修正。

首先對大眾說明的是，健保局目前規定本人出境或服刑的投保民眾，是不可以使用健保的；如果在國外生病了，要檢附相關就醫証明回國向健保局申請補助，而受刑人必須自費才能就醫。

要向同業再次提醒的是，若您曾親自診治的病患家屬要求代為取藥，如果真的推辭不掉，開一次藥量就好，千萬別同時開立慢性處方箋；因為如果病患身在國外，罰款會乘以三。

如果病患上次是給甲醫師看診並開藥，家屬這次要求你開上次甲醫師的相同處方，請你務必拒絕，因為你從未診治過此病患，否則會因此受罰。

如果家屬陳述病患近來新發生的症狀，要求你調整藥物，請你千萬拒絕，因為你沒有看到病患，不可更改前次用藥，否則會因此受罰。

至於請代領藥物家屬簽切結書的手續，只能防君子不能防小人；如果有心家屬蓄意欺瞞且簽署，不但健保局不會追究他們的責任，醫院立場也不會對病患和家屬採取法律行動，最後倒楣的還是醫師。

因為醫院認為沒人逼你開藥給家屬，這是醫師的個人行為，衛生局或健保局硬栽給你的罪名與罰款，是你自找的，所以要自行負責，告不告病患家屬詐欺就看你是不是有閒有錢。

讀到這裡，也許有人會認為，盲醫師這次被罰了兩萬元，似乎為了錢快抓狂 ...

錯了，事情的發展超出你的想像。

這麼說吧，姑且稱這位病患於某月二十五日回國，出境三年多期間，健保局沒及早發現，以致五位醫師中劍；二十六日他親自到盲醫師門診就醫，病歷有他電腦驗光眼底檢查紀錄，所以盲醫師逃過一劫。

或許你會問，健保局既然有他出入境紀錄，明知眼科就診日病患已返國，為甚麼不調查清楚，就先對醫師砸下雙掛號羅列罪名，要你自己提出證據來，再寬宏大量赦免你。

因為在健保局官員字典裡，沒有＂無罪推定＂這四個字，在他們心目中，醫院醫師都是賊，先大聲宣布 ＂guilty＂表示有在做事，後面你們自己想辦法證明清白。

醫學教育要求醫師巨細靡遺重視人命，醫師終日克服慵懶人性戮力以赴；在健保局朝令夕改便宜行事的操縱下，醫師在神經錯亂前的卑微願望難道只是：請多給我們一些時間看病人寫論文，少一點時間補申覆寫訴狀？

也許你隱約感覺，字裡行間彷彿瞥見 S 或 ㄍ，那鐵定是你的錯覺，我可一個髒字也沒寫。

遺世儀式

夢遊人生，屆滿一年，這是我與 VAIO，Cyber-shot，Sony Ericsson 最親密的一年。

感謝白天頂著清醒頭腦探訪的人們，無論來自南半球或北半球，留下深刻的雪泥鴻爪，與我遙遠唱和。

更懸念在靜謐月夜裡，當夢沉睡繁雜思緒暫停時，穿越黑暗透過螢幕微光，與重重心事靠近的朋友。

曾有人對記憶作下註解：我記得我很哀傷，我記得哀傷的樣子，但我忘了為甚麼哀傷。

不願忘記為甚麼歡喜憂傷，於是有這一年。能藉著網絡思路鼓舞或被鼓舞，是值得珍惜的福分。

神奇的氣泡

上個月有位先生，頭髮稀疏，臉色臘黃，隔著口罩告訴我左眼視力模糊。見他行動自如舉止有禮，我看完病歷後仔細詢問，才知道他是一位年初剛診斷出肺癌，就有肝臟轉移的患者，當時因為無法手術，所以接受化療；最近又發現腦部也有蔓延，由於劇烈的頭痛，剛結束放射治療。

了解這樣的病史，眼科醫師必須排除眼部轉移的可能性，因為眼部惡性腫瘤，最常見的就是身體其他部位癌症的蔓延，第一名就是肺癌，第二名是乳癌。如果真是眼部轉移，大概度不過一年，除非是劇烈疼痛，影響生活品質，否則不作積極的治療。

還好（？），詳細檢查後，發現左眼網膜的顳側上方，有一個小破洞，造成左上部的裂孔性視網膜剝離，而不是腫瘤引起的滲液性視網膜剝離。鬆了一口氣，診斷確定了，接下來該怎麼治療，才能讓他不用太過辛苦，又能解決問題呢？

浩瀚醫療領域中，骨頭折斷了，要打堅硬的鋼釘；心血管阻塞了，考慮上看十萬的支架。在眼科學問裡，氣泡是個奇妙的小玩意，不必花很多錢，卻可以小兵立大功。

針對視網膜剝離初期，情況較為簡單（如破洞小，位於上方，數目少）時可以選擇氣體網膜固定術。主要是將一種可在眼球內膨脹的氣體，注入眼球玻璃體內，利用氣體的表面張力，將裂孔封閉，而網膜下液體可自行吸收，網膜回貼，再利用雷射或冷凍術將網膜固定。

氣體網膜固定術（右眼示意圖）

這個方法的好處是手術時間短，眼球僅一針孔的傷口，沒有疼痛感；但手術後需依醫師指示，固定頭部姿勢或坐或趴，至少一至二週。

氣體網膜固定術對於簡單初期的病例，成功率可達八成左右；但對於病情較複雜，或患者無法合作固定頭部姿勢者則不適用，必須選擇鞏膜扣壓術或玻璃體切除術。

向病患與家屬充分解釋後，在麻醉眼藥水的止痛效果下，十分鐘內完成手術，請他趴睡一天，再改成右側躺頭高；待網膜復位後，用雷射把裂孔牢牢封住，第二天就出院了。

氣泡兩個星期後功成身退，門診追蹤一個月，網膜仍緊緊貼著；感謝萬能的天神，賜給氣泡神奇的力量。祈禱他未來的人生，能像這次眼部治療平安順利。

難得不好色

整形外科的藍海策略

近來柴米油鹽都漲，只有薪水沒調高；所以還願意花小錢整修門面的人是有，但是隆乳手術的台數連續三個月掛零。

整弟問整兄：＂如果女人繼續這樣忍 ㄖㄨˇ 偷生怎麼辦？＂

整兄訓整弟：＂再三個月還沒人來，我們也只能忍 ㄖㄨˇ負重，去學幫死人化妝了。＂


ps. 覺得不好笑的女生請不要生氣喔！因為向來忍 ㄖㄨˇ 偷生，不，負重的盲醫師聽完也沒有生氣喔！

鷹的悲劇

熊鷹又稱赫氏角鷹，是台灣最大居留性猛禽（圖右）。

蛇鵰又稱大冠鷲，是本島第二大的老鷹（圖左）。

徒具通天本領，曾經翱翔雲端追逐朝陽又如何？

無情鐵網交纏下，全淪落為目光呆滯的觀賞性鳥類。

何苦陷人於罪

幾天前很慘，收到市政府寄給我的雙掛號信，說我違反醫師法第十一條第一項規定，要罰兩萬元以上十萬元以下罰鍰；而醫院會被回推十萬多點。十天內必須回覆，否則加重罰則。

原因是四月時有位老伯，明明人在國外；家屬前來醫院幫他拿藥，開處方箋前特別詢問是否出國，還硬說人在家裡。於是為了病患用藥需求與便利，所以開藥單給家屬去領藥。

這位病患家屬欺騙了六位醫師，我是第六個。

於是總是相信病患與家屬的醫師，中箭落馬，含冤莫名，徒呼負負。

如果家屬連醫師也要矇騙，坐在診間辛苦追求正確診斷治療的同業，還能相信誰？

如果決定重罰醫師，家屬與病患不必擔上陷人於罪的首要責任嗎？

如果國人出境時，境管局不能第一時間連線健保局，鎖住IC卡暫停使用，回國後再復效，IC卡與紙卡有何差別？

健保局不能在第一位醫師開處方的第一時間，發現病患已出國，阻止家屬後續犯行，或盡快提醒醫院醫師；非要耗上六個月才能發現此病患曾經出國？難道IC卡的存在只在浪費民脂民膏？

更別提某些明知病患已死亡，還持IC卡到醫療院所拿藥的家屬，不僅構陷不知情良善醫師，還影響大多數臥病在床，真正需要家屬代拿慢性病用藥的患者權益。

我是敝院被指名道姓，茫然奉獻中對人性失去信心的第一號，希望全國醫師對拿藥家屬千萬要小心，我是決定從此關上方便門，不再開處方給非病患本人了。

第一次受騙是愚蠢，第二次上當就是活該了。

Close to You

魔幻費洛蒙吸引

穿越時空靠近你

角度配合好運氣

多謝儂俯首願意

Be My Friend

「可以作我朋友嗎？」

夜鷺羞澀對白鷺說

翠鳥假意搜尋魚貝

豎起耳朵等待答案

不一會兒

白鷺們飛來

「我們都願意作你的朋友！」

從此夜鷺與白鷺築巢相惜

布佬廚房

Bruce Kitchen Garden 位於台北縣新店市車子路137號，以西式蔬食料理為主。

麵與飯的微妙搭配解除了無肉的遺憾，特別的香草天婦羅口感清爽酥脆，嘴裡散發蔬菜清香，特製沾醬使油感瞬間昇華。

完全是開放空間，據說夏天沒冷氣可吹，而微寒秋意讓人依戀著外套；準時報到的環保戰車，來回兩趟親臨現場提醒著饕客，今天家中來不及的例行工作。

瑕不掩瑜，是此行的感想。

二十五孝

今天要在這裡表揚一位孝子，並致上誠摯歉意。

有一位阿伯，因為糖尿病視網膜症，引起玻璃體出血，半年還不吸收；而且近來的超音波檢查，高度懷疑視網膜剝離（現在打這個病名，手依然會抖）。由於視力模糊一直沒改善，每次門診都要求我為他開刀。

可是他不只糖尿病，還有高血壓，腎臟指數的尿素氮 （BUN）已經 50 幾，手術的身體與眼部風險，自然比別人高；但他總是一個人來看門診，所以我要求如果想安排開刀，務必請家屬前來解釋清楚再說。

阿伯說不想麻煩家人，自己了解即可；但我吃過悶虧，仍堅持最後底線。

所以下次門診時，阿伯的大兒子來了，詳細說明病情後，再請他帶阿伯去諮詢腎臟科醫師意見；腎臟科醫師認為阿伯身體情況尚可，所以看好麻醉科術前評估門診後，終於決定住院手術的時間。

手術前一天，阿伯又一個人來辦住院；我問他家屬為何沒陪同，他還是說自己處理就好了；我說如果家屬還有任何疑問，明早八點查房時，請在病房提出。阿伯說：”沒有問題了啦。”

隔天一早，我到病房看阿伯，仍然不見家屬；我問他早上內科降血壓藥吃了沒，他說還沒，所以我找出他的藥，為他倒了杯水，服侍他吞下。最後再問他一次還有不清楚的嗎？他說都明白了。

手術一台台接續，輪到阿伯了，護士把他推進手術室，我正在準備的時候，術前同事說家屬在外面，要求我解釋病情。都什麼節骨眼了，家屬現在才來，雖然心裡嘀咕著，我還是放下手邊工作，走到等候區。

是一位戴著膠框眼鏡，梳著沖天髮型的二十啷噹年輕人，自稱是阿伯的小兒子，劈頭就嗆道：”我爸爸不是老花眼嗎，為什麼要開刀？”

我耐著性子回答：”你父親不是老花眼，他是糖尿病視網膜症，引起玻璃體出血，還有視網膜剝離，所以要開刀。”

他仍不甘示弱：”就是我爸我媽還有我哥都不告訴我，我今天從台北回來，才知道他要開刀。”

我想到今天早上阿伯獨自在病房，還是我幫他弄藥的情景，所以多說了兩句：”平常你要多關心你爸爸，他門診住院都一個人，連藥都差點忘了吃。”

他理直氣壯的反駁：”我有關心他啊！我都買很多藥給他吃。”

我疑惑地問他："你都買什麼藥給他吃？”

他得意地說：”就是健康食品啊！”

我想到阿伯岌岌可危的腎臟功能，又多嘴了：”你爸爸腎臟已經退化得很嚴重，你應該陪他去看專業的醫師，讓他服用醫師處方的藥物，不應該買健康食品給他吃，以免腎臟越來越壞。”

阿伯已經麻醉好在等我了，再重複解釋可能的風險後，我問他兒子還有其他問題嗎，確定沒有後，就走回手術室。

沒想到下午開完第五台的時候，病房護理長在電話中問我，是否與這位家屬有不愉快？因為他回到病房後，對護士抱怨我說他不孝，想去申訴我。

真是天地良心啊，我壓根沒說這兩個字；但為了無限上綱的醫病關係，下刀後我決定去病房找他，把前因後果細訴分明。

可是阿伯仍孤獨一人，閉上雙眼休息；我問他兒子呢？他說走了。

回到護理站詢問，護長說阿伯小兒子聲明，他這次回來，是因為下週要出國旅遊，回家拿護照，才知道老爸要開刀，特別過來醫院探視；現在看老爸已經清醒了，也沒什麼重要事情，所以又回台北了。

所謂大街上罵人，絕不能在小巷裡道歉；千錯萬錯都是我的錯，盲醫師特別於此公開可風孝行，並深自懺悔，今後謹記精神科老師嗯哼點頭微笑鼓勵絕招，再不多嘴。

弟弟的孩子

今天遠在異地打拼的忙弟弟捎來一張 3D 超音波照片，是還在弟妹肚子裡的孩子。（感謝 Skype！）
因為工作繁重的無稽藉口，自己並不是一個稱職的姊姊，許多事都要靠忙姊姊發落。一脈男丁的家族終於期待著新生命，相信父母在天之靈也會感到欣慰吧。

希望弟弟與弟妹身體健康，寶貝平安長大，地球停止暖化，宇宙萬物共存。

簡單幾個字，才發現自己許了好大口氣的心願啊！

Rewind

有時醫師的工作，就像是設法倒帶，在疾病裡尋找 Rewind 鍵。無論之前如何刀光劍影病入膏肓，輪到了自己手上，背後即使冷風颼颼，就得鼓足餘勇衝鋒陷陣。

譬如因為糖尿病造成視網膜剝離的病患，初次見面右眼就已殘破不堪；此時再追究過去血糖血壓血脂為何控制不良，怎麼不定期作眼部檢查，或及早接受完整雷射治療，都已經太遲。只能扛起重擔，耐著性子，花上比常規手術多十餘倍的時間，讓右眼視網膜接近左眼的模樣。

右眼嚴重的視網膜剝離

同一天左眼的眼底相片

如同賺人熱淚的愛情倫理悲喜劇，無論最後男子人海浮沉大扺挨夠風霜，女人飽受折磨多麼歷盡悽涼，心裡總是會揚起最初的活潑嫛婗兩小無猜，用臉上總是掛著天真無邪相視而笑的回憶來昇華受苦心神。錄影帶或光碟 REWIND 多次還是畫質清晰，但人生終究不是作戲，世間的歷練難免在心頁留下皺痕，更何況僥倖回貼的視網膜，想重現年輕時的光潔剔透難矣。


任何美景的捕捉，趕在頂級鏡頭超高畫素相機之前的，是人們無可替代的雙眼。視網膜醫師願與病患共同努力追求的，不就是那道光嗎？曙光或許時常被烏雲遮蔽，忽隱忽現又不總是操之在我。但萬丈光芒突破雲層齊發之時，暖和著漫長努力疲憊等待的靈魂。

向天湖

位於海拔六百多公尺的向天湖雖不大，碧綠無波的湖面，隱藏在稀疏林木之間，若隱若現，有種羞澀的寧靜。沿著向天湖往上，是平坦的步道，兩側林木參天，深吸一口氣，全身沈浸在芬多精的舒暢之中，沿路上的茶樹，五節芒，南瓜，白柚，老師用來做藤條的黃藤，等於是做了一次森間植物的巡禮。

可以作掃帚的五節芒

原來白柚是長在樹上


南瓜的花與葉

圓滾可愛的茄子

不論是親者痛，仇者快，相信大家最近心裡都不平靜吧？且讓我們調整呼吸，重新體驗台灣山林之美。

夢幻惜別會

鳳凰花開，驪歌輕唱，又到了各奔前程的時分。

且慢！畢業季節已過，怎麼鳳凰花還怒放得如此惹人惆悵。

外科有位醫師即將離開醫院，另有高就；因為平日待人接物用過都說好，所以開刀房同事為他舉行餞別晚宴，地點在桶仔雞餐廳。

＂什麼？怎麼會選在那種餐廳？＂我想像著眾人依依不捨，欲走還留的悲壯場面，對桶仔與雞仍存有崇高敬意。

＂因為桶仔雞餐廳比較符合他本土的形象。＂護士小姐冷靜地回答。

引申推論，在盲醫師離職前夕，哪一種場所最能襯托出我氣質高雅的酒鬼形象呢？

大概也只有 Piano Bar 了 ：p

歐洲視網膜醫師的觀點

在最近一期英國眼科醫學雜誌（British Journal Ophthalmology) ，有關於脈絡膜新生血管（choroidal neovascularization）造成老年性黃斑部病變 （age related macular degeneration) ，目前最好治療方法的整理。

Evolving European guidance on the medical management of neovascular age related macular degeneration

PDT-V （光動力療法：靜脈注射 Verteporfin 藥物後，再使用689 nm 紅光雷射）適用於：

1. Subfoveal lesions with predominantly classic CNV
2. Occult with no classic CNV with evidence of recent disease progression and a lesion size ≤ 4 Macular Photocoagulation Study (MPS) disc areas (DA)
3. Juxtafoveal classic CNV so close to the fovea

Anti-angiogenic agents（抑制血管內皮細胞生長因子等藥物）適用於：

1. Subfoveal lesions with any proportion of classic CNV
2. Occult with no classic CNV
3. Juxtafoveal classic CNV so close to the fovea

Pegaptanib: 0.3 mg, 6 weeks, 9 times per year, at least 2 years. 六週眼內注射一次，一年注射九次

* All CNV subtypes
* FA: weeks 30 and 54. 30 及 54周時，再作螢光眼底攝影
* Concomitant use of PDT-V with predominantly classic CNV
* Granted by FDA and EMEA


Ranibzumab: 0.3 or 0.5 mg, monthly, 12 months. 一個月眼內注射一次，一年注射十二次

* Minimally classic or occult CNV
* Predominantly classic CNV
* Ranibzumab combined with PDT-V

可能併發症：（少見）

1. Ocular adverse event: uveitis, endophthalmitis （葡萄膜炎，眼內炎）
2. Non-ocular adverse event: CVA, AMI （中風，心肌梗塞）


Laser photocoagulation 氬氣雷射

1. Well demarcated juxtafoveal CNV
2. Extrafoveal classic CNV
3. 50 % persistent or recurrent CNV within 3 years of therapy
4. Significant and immediate vision loss


治療時需參考一星期內的螢光眼底攝影。

追蹤期間，至少要再作螢光眼底攝影，及檢查最佳矯正視力
。若視力惡化提早回診。

是否常規追蹤 OCT, ICG: 評估中


Choice of therapy 治療的選擇

Extrafoveal classic CNV

* Laser photocoagulation 氬氣雷射

Juxtafoveal classic CNV

* Laser photocoagulation 氬氣雷射
* PDT-V or Pegaptanib or Ranibzumab: So close to fovea; predominantly or minimally classic with occult CNV

Subfoveal lesions

* Predominantly classic CNV

o PDT-V or Pegaptanib or Ranibzumab: Monotherapy for predominantly classic CNV, with or without occult CNV

* Minimally classic CNV

o Pegaptanib: Minimally classic subfoveal CNV of any size
o PDT-V: Small (≤ 4 Macular Photocoagulation Study (MPS) disc areas (DA)
o Ranibzumab

* Occult with no classic CNV

o Pegaptanib
o PDT-V: with evidence of recent disease progression and a lesion size ≤ 4 Macular Photocoagulation Study (MPS) disc areas (DA)
o Ranibzumab


CNV and RPED （網膜色素上皮層剝離）

* No treatment recommended. 尚無有效治療


Failure to respond to therapy 何謂治療無效

* Failure to respond to laser photocoagulation
o Angiographic evidence of persistent or recurrent CNV

* Failure to respond to PDT-V
o 3 sessions: morphologically worsening and a decrease in VA 連續作三次仍無作用

* Failure to respond to Pegaptanib
o 3 intravitreal injections. 連續眼內注射三次仍無作用


Combination of therapies 合併治療

* Under investigation 仍在研究中


Discontinuation of therapy 何時停止治療

* Laser photocoagulation
o No leakage

* PDT-V: every 3, 6, 12 months. 每三，六，十二個月評估

o Minimal fluorescein leakage from CNV (<50%>
o Scar-like (fibrosis)
o Minimal or no subretinal fluid on OCT


Ranibzumab 目前台灣已可專案申請使用，Pegaptanib 且等明年。

月夜

遙念

樹影

月色

弦斷

樂殘

行遠

上帝與勇者

我雖不是經過儀式的基督徒，寬鬆定義只是位慕道友 ，但此時必須作個見證。

正因為我不是教徒，不懂什麼才是合宜的見證，只能把領會到的事蹟用我的感動說出。

醫院裡有位資深同事，是位虔誠基督徒，幫病人麻醉前總是先為患者禱告；我站在旁邊，也一起低頭默念，希望病人平安手術順利。

前輩每次看到我，都習慣叫我的名字再加上姊姊，護士常笑他比我年長還裝可愛，但我喜歡他這樣親切地喊我。

當然親熱的稱呼後，他都會附贈一句：＂什麼時候去教會啊？＂而我總是一堆冠冕堂皇理由，他也從來不氣餒，攻防心戰拉鋸快兩年。

上週四上午，我只排局部麻醉刀；手術房鐵門開關之間，他經過開朗地問候我：＂XX 姊姊早！＂我正在寫病歷呢，忙抬頭回聲好。

今天從安寧病房走回門診，心裡很沮喪，又聽到前輩忽然得知生病住院，上週五接受手術的事情。

上週五？他前一天不是還熱絡地和我打招呼嗎？那時應該已經知道自己病情，也安排好手術時間了吧？

是信心與平安！是他所深信的 主預備好的平安！

所以前輩能在一般人所不能冷靜因應的遽變中，坦然面對；身體雖然承受病痛，但心靈因為信靠 上帝而勇敢。

傍晚我想去探望他，分享因著他啟發的觸動，病房門口貼著必須靜養謝絕訪客的紙條，隔著一道門，不阻礙祝福，我拿起留言板寫下：

＂謝謝您總為病患與我的手術禱告，雖然暫時您無法親臨開刀房，但我會扛起這個工作，為眼科病患禱告；我也一定會為您的健康祈福。＂

由他在病裡的試鍊，我看見 上帝賜給 祂的子民的勇氣，也從中得到鼓勵啟示。

雖然行過死蔭的幽谷， 也不怕遭害；為前輩獻上誠摯祝福。

Behind The Scene

見人見智 --- 洪蘭 . 曾志朗


從這個月開始，把周六早上門診停了，一方面是為了配合健保總額限制，另一個理由是想尋回些許生活品質。以前常看到下午一兩點，門診結束後也沒空吃飯，再接著去病房看會診病人。

所以現在週六上午，腳步悠閒起來，先看好門診約診病人，再到病房巡完眼科住院患者，處理病歷妥當，還能和護士聊上幾句話，難得不用穿著高跟鞋在醫院裡狂奔。

離開病房時，護士問我：＂妳現在要去看門診嗎？＂

我開心的回答：＂不是，我星期六的門診停了，現在去看完安寧病房的照會，就可以下班了！＂

護士打趣說：＂哇！妳的管區可真廣，只差沒看小 baby 了。＂

我難掩胡扯本性：＂除了院長室，全醫院都是我的管區，連早產兒我也要看呢！＂

走往安寧病房的路上，遇到毫不介意的阻礙，因為嬰兒室開放探視的時間到了，外面擠滿關心的長輩親人。

看著寶寶純潔的臉龐，想到最近遭遇的波瀾，又決定調整鬥志，再忍耐一陣子。

到了安寧病房，是一位五十年次，喉癌末期的患者，脈搏日漸微弱，還是睜大雙眼。因為眼睛嚴重的暴露性角膜病變，全部角膜都潰爛了。

昨天一接到通知，我就來看他，也向家屬解釋如果細菌感染控制不住，最壞可能角膜穿孔。 眼皮不願閉上，無法保護角膜，若不願接受眼瞼部分縫合手術，可能必須用膠布先將眼皮密合黏住。

因為媽媽非常擔憂，我承諾今天會再來；早上家屬剛好不在病榻，檢查覺得點藥治療後病情有些改善。

沒想到走出病房時，一位護士靠近我，直接說昨天我對家屬解釋得太嚴重，造成媽媽的責怪。

我頭腦一時混亂，正想說明他的角膜潰瘍到已經很薄，本來就應該向家屬說明最壞情形的時候，媽媽從電梯出來。

她見到我，劈頭就罵安寧病房的主治醫師，只是家醫科醫師，又不是專門看癌症的醫師；當初她就堅持要留在加護病房，是那位家醫科醫師硬要她兒子到這裡等死，現在眼睛才會變得這樣。

＂這醫師真正兩光！＂她高聲地控訴。

憤怒的面孔靠得這麼近，雖不是針對我，但背脊仍感到針刺的寒意。覺得自己好像害了同事，又發現心底打算重新振作的醫病關係，其實脆弱得像張薄紙。

聽她罵完家醫科醫師，又罵腫瘤科醫師，三十幾分鐘的時間，我抿緊嘴唇，想著病患瞪大的雙眼，壓制自己想要逃離現場的脊椎反射。臨走前，我拍了拍媽媽的肩膀，安慰她辛苦了，告訴她我星期一早上會再來。

認知失調的理論：美國心理學家發現，人一旦作了決定，必須誓死維護自己的決定，不然就是承認自己不智，心理不平衡的日子是過不下去的。

眼前我做不到誓死維護自己的決定；好吧，我承認自己不智，有認知失調的問題；從今以後，也許就能平衡的過日子。

石頭的眼

石頭若有心

強悍如巨龍

癡情眼望穿

石頭若有意

凝眸踱龜步

漸緩終停駐

蟲蟲電影院

最近已經被工作 K 得滿天星斗，還跟著孩子去苗栗南庄戶外觀星，天馬座的四邊形，仙女座，仙后座，牛郎織女星，經老師的帶領，希臘神話柏修斯與安朵美達的愛情故事，在繁星中鮮明浮現。尤其是藉著高倍望遠鏡，看到了 M31 星雲，再次目擊了人類的渺小，心裡靈光乍現。

在旁邊的觀景台上，搭了一個白布幕，後面打開強光，引來很多夜行性昆蟲，真是現場直播的蟲蟲電影院。正所謂飛蛾撲火，趁機結識了三種苔蛾（footman moth），苔蛾停棲時，習慣將翅膀向後伸展，上下翅重疊平鋪，蓋住腹部。

閃光苔蛾

（如果不說，你會知道這是蛾嗎？）

優雪苔蛾

（蛾如其名，是位典雅的大家閨秀）

中帶白苔蛾

（像不像打著領結，儀表優雅的紳士？）

哥哥在左側的枯木上，找到了一隻竹節蟲，又看到一隻兩點赤鍬形蟲。

因為這隻竹節蟲，與之前在鳳凰谷鳥園觀察到的不同類，所以喜歡研究昆蟲的哥哥很想把牠帶回家。向來苦口婆心打罵是愛的慈祥母親開口了 ：

”你長大是想當昆蟲學家，還是昆蟲標本學家？”

哥哥考慮了一夜，大清早起床決定放牠回歸山林；竹節蟲搖曳在樹梢，是不是看起來開心多了？（雖然我不是牠 ：p）

唉！與其當醫院小辣椒，不如作生態老尖兵。